TRO OG TVIL

En fortelling av Theodor Dahl, 1886-1946, journalist i
Stavanger Avis og forfatter

Evt av de siste drene han var pa Knudaheio kom det en Time-bu til ham.
Det var Gabriel Fotland. Det er Eivind Hognestad som har fortalt dette.

«BEg @ komen for a snakka om noge alvirlegt ma deg,» sa han til Garborg.

Det var om Gud og Kiristus.

«Men,» sa mannen, «me tronge nok heile dagjen -- om me verte ferige da.»

Jo, Garborg gikk med pa det. De snakket ihop til langt ut pa kvelden:

Sa gikk mannen.

Men det interessante ved historien er at tidlig neste morgen banket Garborg pa

hos denne mannen og sa: «Igar kom du te meg. Idag kjeme eg te deg. Me vart

nok inkje heilt ferige eg og du.»

Og sa tok de liksa godt en dag til. Det mad ha vart noe sarlig ved denne
Time-buen. Ellers vilde nok ikke Garborg gatt til ham. Han ma ha baret pa
tanker, som har tatt Garborg.

Arne Garborg ble kalt fritenker, ja Gudsfornekter. Og slik sa mange, ja
kanskje de fleste folk pa Jaeren ham. En mente 4 ha prov for det. Det ble ogsa
vist til hans granskerarbeid, boka «Jesus Messiasy.

I denne boka bret han med ortodoksien, gikk bent mot dogmeleren og
trigjorde meisteren fra Nasaret for alt det Garborg mente han var innsvept med
av tildiktning, overnaturlighet - mystisisme og katolisisme.

Boka synte hans kvasse granskersinn, hans sannhetshunger, omfattende viten
og orientering - og sa hans faste logikk. Han eide den inntrengende kritikerevnen
som boret inn 1 gatene. Boka vakte oppsikt - og strid.

I «Heimkomen son» gav han sitt syn pa menneskesennen og evangeliene. Det
er dype, fine tanker. Et religiost livssyn. Ogsa her moter vi hans arlige soken,
hans grundighet og trangen ::1 det faste holdepunkt. Sannheten. Det er den han
alltid soker med =rlig vilje.

Tvillest var Garborgs livskjensle dypt religios. Det er na de fleste
kunstnersinn. Det bor likesom i kunstnergivnaden. I anden. Ikke minst hos

dikteren. Han eier evnen og fantasien til innlevelse, innlevelse i menneskesinn, det
loynde. Intuisjonen er med og forer ham fram. Kunstneren gar intimt inn i naturen, i
dens sjel, 1 alle stemningene. Lyng, blommer, trer, stein, fugler og solstraler. Bekk og
storm og hav, det evig skiftende og mangfoldige. Mine og stjerner er ustanselige



symboler i dikt- . ningen. Naturen er en stadig inspirasjonsmakt. Den som kan ga
dypt inn 1 naturopplevelse, pleier ogsa kunne na inn til menneskesinnet som dikterisk
psyke. Naturen gir lengt og draum. Den gir assosiasjoner. Den lever inn til det
religiose 1 vesenet, dpent eller mystisk. I den bor tiden, 1 den er evigheten. I den er
Gud og skaperunderet. Den er evig fornyelse.

Ingen dikter har som Henrik Wergeland levet med anden i naturen. Sa
hengivende og tilbedende. Sa Gud-nzr.

Dikteren opplever livet intensere, mer nervedirrende og levende enn folk pa
jamnen. Han gar dypere inn i alt, fornemmer varere og har inntrengende
intensjoner og intuitive innlevelser.

Han fornemmer pa en egen mate sjelen 1 hestens eyne og menneskets vesen
innenfor pupillene. Han har en storre kjerlighetskjensle til alt. Varme og embhet.

Undertiden kan han kjenne seg gjennomstrommet av en usynlighetsverden,
som bare han er i. En verden i verden. Dikterens egen. Den som motiver og
diktersyner stiger fra. Og som blir til levende kunst. Det han fikk som gave til sin
gjerning. I smerte, 1 angst, 1 sjelelig overveldelse. Alt som ma til for kunstnerisk
utfoldelse.

Arne Garborg eide stor opplevelseskraft. Det syner hans diktning: Hans fine
lyrikk - med dikteriske symboler som blant annet «Alveland». Og det «synske» i
ham vitner Haugtussa om.

Han hadde fatt diktersinnets synskhet som gave. Synskheten vokste hos ham
mens han stred livet. Han fikk smerten og angsten - ja, gruen i tillegg. Smerten
som lutret hans sinn og and. Slik som han levde 1 uavbrutt sjelransakelse pa sitt
eget samvets klagemal.

Smerten! Den forer tankene pa mange slags veger. Et angstfullt smertesinn
tenker tanker som det sinnsf riske menneske i sunn livsbalanse ikke vet om. Og jo
storre fantasi mer videre barer det.

Livssmerten er tankens harde strid, tankens ustanselige kvide. Tankens lidelse.
Men det har ogsa sin vinnings konto. For det er nok som Goethe har sagt: Smerten
er positiv. Arne Garborg hadde et gjennomsmertet sinn. Det preget hans liv, hans
ansikt og vesen. Det hadde gjort ham var og om med sterkt ansvar for liv og
handlinger, for ord - og tanker. Og smerten hadde gitt meget tilskudd til hans
diktning. Fordi den i hoy grad hadde utdypet hans sinn, hans menneskesyn og
tforstielse. Den hadde gjort ham til et stort og rommelig menneske. God og
torsonende.

Gjennom seg sjol og sin egen sjelstrid er det en opplever andre mennesker.
Deres psyke. Og kan analysere og skape skjebneliv og forme levende
menneskeskikkelser. En spegler dem 1 det livsspeilet en sjol slipte med
opplevelsens slipestein. Det spegler sant. Garborg kunde vel sagt med Hans E.
Kinck: «Jeg vet alt om menneskene. Jeg er syk av 4 vite.»



Og han kunne vel ogsd i sin smerte ha sagt som han: «Var dette takken for de
store synenes glimtly Arne Garborg bar lenge pa angstsinnet - fra sin forste
ungdom og til han var langt borti arene. Det minket etter hvert. Han hadde
angstsinnets intense aninger, vibrasjonen og den stadige uroen.

Angstboelgene brot inn over ham og kuet ham. Angsten strommet gjennom ham
besettende. Ga ham otte. Sa veldig at han var redd for at skjebnen skulde fore
ham farens veg - ut av livet som en livsstraff.

Han ropte i sin nod:

<A, hjelp meg du som hjelpe kan

du ser kor sart eg strider .... »

Angsten 1 et diktersinn kan vare skapende, utlesende. Den forer forbi de
vanlige livsgrensene. Slik som hos Sigbjorn Obstfelder som s sin dede mor i
andetempel. Han var det store angstsinnet. Seer-sinnet. Han hadde en gang
fornemmet ett oye i seg som si ....

Angsten! Den skjelver seg fram pad veger det angstlose sinnet ikke kjenner.
Det stiger fra vesenets dyp med fantasiens liv. Det kan bli pinefull forutaning,
bilder og syner, en innbildningsbesettelse som helt tar makten.

I Haugtussa syner Garborg noe av det synske 1 sin angstpsyke. Det gar att i
hans skjonne angstpoesi der.

Det er ikke ualminnelig at lidelsen, smerten og angsten er med og utleser det
religiose 1 mennesket. Det som er nedlagt og bor i sinn og vesen. Vi vet en del
om det. Ogsa hos store sinn, fra talenter til genier. .

Ja, de kan undertiden bli til bonn- og salmesinn. Men som regel med hoge
buer hvelvet over sin religiose oppfatning, med vid horisont og utsyn. Ubundet
av dogmatiske troessetninger. Men 1 rike kjensler opplever de det
guddommelige. Det som gjennombelger sinn og dnd. Og blir levende guds-
opplevelse.

Da Arne Garborg var ung i Oslo stormet han pa. Han var ogsa 1 bohemelag.
Han rykket ut i aviser bide mot dette og hint. Han sa apent at det vedkom ikke
han om presten stod pa stolen. Han ville ha sin dram for det! Forbudet mot a
selge dram 1 preketiden om sendagen onsket han ikke a respektere. Heller ikke
at en stengte 1 samme tida hos skjeggrakerne. Men det var ungdoms
lossluppenhet. 1 grunnen var han ikke slik. For inne i denne stormen, i den
apne frimodigheten 14 jerbuen hans. Den talige mannen fra Garborg. Ja, den
nesten saktmodige. Men i andsstriden var han djerv med vaiende fane. Han var
vesenbestemt religios i sin livskjensle. Det 1a i hans dndelige bygning, i arv -
den gamle religiose Jeren bar han i hug og blod. Og innerst inne hang den



gamle Jeren ved ham all hans dag. Trass i alt. Tegene hang fast i ham. Sa
trigjort han enn provde 4 kjempe seg.

Arne Garborg tok meget tidlig til 4 grunne i religiose sporsmil. Det var
aktuelt for ham. Sjol om Jarens Gudsords-trelleri hadde plaget ham i
guttedagene. Hans tenkersinn forlangte det. Han matte. Men han fant ingen
veg. Han hadde det vondt. Han lei. I sin tvil og ned skrev han et dikt som
forteller om hans sinns tilstand. Det har pseudonymet Alf Buestreng, som vi
kjenner fra hans aller tidligste diktforsek - en publikasjon i et Stavanger-blad.

TVILEREN
Ak, vidste jeg bare en eneste kvist
at hvile min vaklende fod paa.
En grundvold sikker og uden brist
at bygge mit bavende mod paa.
Ak vidste jeg bare den ting paa jord,
som sindet fik samle og styrke, -
en eneste ting som var ren og stor,
og maned min kraft til yrke.

Og var der en tanke, som sterk og varm
min sjl kunde fylde og kvage,

og fans der en eneste trofast barm,

hvis kjerlighed kunde mig lege, -

ja, var der et vasen, en sag, en ide,

som ikke var lognhul og raadden, -

som kunde kvale den tvilens ve

og knzxkke sjale-deds-brodden.

Ak, var der en sag, som var verd mit kav,
hvor skulde det livsradt springe.

Hvor skulde jeg juble, naar tro og mod

i kampen haved min bringe. —

Jeg slang overbord baade liv og lyst

og takked min Gud for striden,

og fik jeg saa der et hug i mit bryst,

saa vilde jeg hvile siden.

- Nu vimrer min sjal i det ode rum
og daaner i tomheds-vrimlen.

Jeg er som en blare, et skveatt, et skum,
som stormen har hivt imod himlen.



Jeg fryser til rim, jeg smelter til vand,
og jeg er ikke nogen af delene.

Jeg toler i spotten den terende brand,
som engang skal pine sjzlene.

Jeg tror paa Vorherre og nagter ham dog,
jeg beder og bander tillige;

jeg gaar nesten kvalt under syndens aag
og nagter dog Satans rige ....

Jeg spotter om dagen, naar solens flom
sig veelter om skogens kledsel,

jeg skjelver om natten for Herrens dom
og gyser for Helvedes redsel.

Hvor blir det sa af mig til sidst? ... Til sidst?
Naar teppet skal falde for stykket?

Skal da mon jeg finde en frelsens trost,
naar faldet mig nermest er rykket?

Skal da mon jeg finde en mur for min tro,
en tanke som sindet kan lage?

Mon da at Guds kjzrligheds milde ro

mit dedssyge hjerte faar kvaege?

- Jeg ved ikke, jeg; jeg er syg og or,
der lober mig taage for synet;

men angsten skjerer igjennem min sjzl
saa bleg og saa hvas som lynet ....
Hvad? Bede? Bede om fred og lys?
mod alle de tvilsmaals sammenrottelse?
- Ja, bede ja; - men jeg ser med gys,
at al min ben er Guds-bespottelse.

Saa faar det da gaa gjennem skodd og strom;
kompas og ror har jeg mistet;

ei ser jeg fyr-taarn i nattens grav,

mit anker for-leengst er bristet ....

Nu vel: Jeg vet intet maal, ingen havn,

- lad drive med strom og fjar;

I livets bog har de sat ved mit navn

et sporsmaal ...... og intet mer.

Alf Buestreng.



Det kan vare et dobbeltsinn hos noen hver. Garborg hadde det ogsa - nettopp pa
det religiose omridet. Pa den ene siden var det granskeren, skeptikeren, ja, den
intellektuelle Garborg som vilde nd fram og forklare alt med tankene. Pa den andre
siden 14 den religiose kjenslen og, det gudsbetonte i ham. Lik to makter. Som stred.
Men det skjedde etter hvert en utvikling som skapte noe harmonisk 1 hans sinn
senere.

Jeg er i besittelse av noen brev som ikke for har vart offentliggjort. De forteller
svert meget om Garborg nettopp i dette sporsmalet. De viser ogsa hans
ansvarskjensle og hans trang til a troste fra et godt hjerte - den som strir og lider.
Brevene er til folk 1 hans egen heimtrakt.

Garborg hadde en god venn, Jesper Berge i Gjestal. Han var student og
seminarist. Berge var den forste styreren av Amtskolen i Jaeren og Dalane. Det var
samstundes en Amtskole ogsa i Ryfylke. Den styrte Torkel Mauland. Berge dede
torste skoledret. 1 hans plass kom student Tore Godal. Skolen ble holdt i
Tingstova pa Mossige.

Den 8 mars -1876 - da Garborg var 25 ar - skriver han til sin venn dette
brevet:

Kristiania 8de marts 1876.

Kjxre ven.

Der er allerede lenge siden den smertelige efterretning naaede mig, - men jeg
har saa nedig villet tro det. Det er en haard tanke at skulde miste, ikke blot en
ven, men en haabefuld medarbeider 1 det store frelserarbeide, hvortil ogsaa du
havde viet dine krafter.

Men den eviges vilje maa ske. Det er mig en usigelig trost og glede, ja, det er
mig selv til haab og bestyrkelse at vide, at du med forsoning, med glede og tro
gaar din evighet imote.

Du ved jeg har famlet og tumlet i morke og forvildelse lige indtil at miste alt
livshaab. Men jeg er skridt for skridt vendt tilbage, og jeg tor trygt og med
glaede sige, at det, der nu skal give mit liv indhold og lys, netop er
kristendommen. Men fordi jeg endnu staa svagt og altfor lidet personligt
overfor den, kommer det som en bestyrkelse og et rigt haab over mig, naar jeg
horer om den seier du i den har vundet.

Kjare ven, jeg foler trang til at sige dig dette, at du er lykkelig, inderlig
lykkelig, som saaledes bliver loftet tid af dette livs kulde og tyngsel og ind i
den evige frelse. Du fik vel ikke udrette alt, hvad du havde villet, men det, at



du @rlig og varmt har villet, det skal visselig blive 'forstaaet af ham, hos
hvem viljen er tagen i gjerningens sted. Jeg, som staar midt nede i livets
tunge, triste strev, onsker dig til lykke med din befrielse. Det er Kristi herlige
guddomsgjerning at han har seiret over deden. Han vil folge dig gjennem
dens meorke dal, at du ikke skal frygte. Fred og farvel.

Jeg skulde onske at vere hos dig nu. Jeg vilde takke for alt, lige fra vi forst
modtes, - - og der kunde ogsaa vare ting, som jeg gjerne vilde hore din
tilgivelse for. - Tak og tilgivelse, kjere venn! Jeg tror at jeg har din. I livets
hoieste stunde, 1 forlesningens salige lys ved jeg, at alle smaa jordiske
tyngsler oppleser sig og svinder.

- - Naar du kommer derop, saa bed for mig, - for os alle og for vor
gjerning. Alle vi, som kjendte dig, vil mindes dig i kjerlighet og i vemod. -
Jeg tenker stundom paa, at det ikke bliver saa lenge for jeg kommer efter.
Jeg er ikke sterk, - og livet med sine alvorskrav falder mig saa tungt. Dette
maa staa i Guds haand. Laenge eller kort - jeg vil haabe, jeg vil tro, at vi
modes igjen - der, hvor alle tvil og gaader skal blive loste.

Med dette haab der i sig gjemmer forsoning for al adskillelsens smerte, vil

jeg slutte.

Tak, hjertelig tak, for de stunde, vi fikk vere sammen her paa jorden. Paa mig har
de ikke varet spildte. Har du maaske stundom havt skade deraf, - nu har du dog
seiret og kan se tilbage paa alt med kjzrlighed og tilgivelse.

Fred over din indgang til livet: Det er et lille, vemodstuldt digt, som her ender; -
det vil slaa saligt om ievighedens klare sang for tronen. -

Farvell
Din ven

Arne Garborg.

Jeg beder hilse dine forzldre. Maatte Guds kjaerlighed staa dem bi i denne svzare
smerte, - at du ogsaa for dem kunde blive til det gode!

Dette brevet trenger ikke noe kommentar. Garborg dpner her for hele sitt hjerte.
Han sier alt. Det er et brev som griper oss. Og det har sikkert virket sterkt pd hans
deende venn.

Nar du kommer deropp, sa be for meg]

Det er fra den religiose kilden i ham det er sprunget. Den kjenslen har tatt helt

makten. Og han sier jo at han skritt for skritt er vendt tilbake - og han venter na

at kristendommen skal gi livet hans innhold og lys. Garborg var altfor wrlig til at



han skrev et trostebrev og ikke mente det han sa. Hele brevet vitner om at det
strommer fra hjertet.

Og det viser at det har gjort et veldig inntrykk pa ham at hans gode venn fra
heimetrakten skulde do. Berge som var sa evnerik og lovende.

*

Arne Garborg bar nok den gamle Jzren i seg som en livsunder-botn. Trass 1 alt.
Ogsa noe av det religiose Jeren hang fast i ham. Sjol om han frigjorde seg for den
tfortapelsens og det Helvedes Jeren han vokste opp i pa Garborg-garden. Farens
Jaren. Det livssynet og det Gudssynet som halvvegs kvelte ham heime pa Garborg.

En loser seg aldri helt fra sin barndom, ikke med hel frigjoring. Tegene henger att.
Her er ikke intelligens avgjorende. Heller ikke dikterand. Tanken og resonnementer
vinner ikke alltid bukt med det som har grodd seg inn i vesens dyp. Det ligger der.
Det holder til der. Gjennom hele livet. Sjol om det ligger dypt under.

Hulda Garborg har sagt: «Og ein ser kor han slit og grev i alle skriftir for a frelse
noko av det som hadde sett so djupe merke i han fra barndomen av, men
samstundes fa det klart for seg til alle botnar.»

Jeg mener at det hos Garborg var et slags dobbeltsinn nar det gjaldt det religiose.
Den ene delen frigjort 1 hans granskingsstrid, i hans intense og aldri kvilende soken.
Mens den jerske delen av og til skaut fram lurende tvilstanker. Slik som skyggen brer
seg pa blankt vatten. Var han likevel helt trygg?

A jo, det var nok stunder nér barnesinnet i ham stred med det sinnet som hadde
funnet fram til profeten fra Nasaret - i «Jesus Messiasy.

Det bodde noe nervest 1 Garborgs hug. I hans angstsinn. Det var heller ikke uten
et visst hysteri, som ogsa fikk legemlig utslag. Han hermte etter legen at slik en
nervekrusling som han kunne fa noko av kvart.

En slik psyke har mange slags ovringer. Ja, til det selsomme. Og sinnet kan i
stunder halvvegs tape makten over seg sjol. Tunge minner dulmet i ham. Det
snakket til ham fra barndommens og troens Jxren. Tungt og trykkende. Det
kviskret plagende til ham fra farens Jeren. Han sa 1 morke minnesyner far sin i den
store striden med Gud i Garborgstova. Nar han veltet seg over stoler og bord,
ropte pa Herren i Himlen og jamret seg 1 dypeste kval og sjelsvinde. Og totte han
horte banning 1 sin egen and, sin egen kropp.

Den gamle Jzren steg opp i ham med tunge salmer og benner, med striden
for 4 vinne Guds rike. Oppbyggelseskveldene med alt sitt tyngsle. Det som 1a
innvevd i hans sjel.

Ingen vinner frem til den evige ro

som sig ei veldig fremtrenger.

Sjelen den ma utstd en kamp for den tro,



hvorav var salighet henger.

Porten heder vid, og veien kaldes smal.
Men Varherres niade er for alle fal.
Og her gjelder trenge, ja, trenge sig frem
ellers er himlen fotloren.

Slike minner tok makt. Brot innen sinnet. En hel barndomsverden slo seg om
ham. Sa han var hugteken. Og tankene stred. Han sd, seg sjelesyk i blant. Han
gransket stott sitt eget sjelsliv.

Den ustanselige pinende granskingen avklaret omsider livssynet, sa han eide et
noksa rolig sinn 1 de eldre dagene. Og han bar det tilstridde livssynet fram i «Den
burtkomne Faderen», «Heimkomen Son» - og 1 «Jesus Messiasy. Den sistnevnte
boka gir hans truvedkjenning.

Men all hans dag var den religiose granskingen likevel aktuell for ham.

Han mente at livet forebudde deden. Og det store budet som innebzrer alle
de andre er: Gjor mot andre det du vil at andre skal gjore mot deg.

Offer, offer er det store,

loyndomsdjupe livsens krav.
Offer! tonar Frelsarordet
over dap og over grav.

Lov er sett for mann og myy:
vil du leva, ma du dgy.

Vil du vinne livsens heppe,
md dn rolig livet sleppe.



